¿El mayor defecto de Spotify? Los algoritmos empujan a los artistas a crear música sosa y sin alma

Para muchos músicos de talento, componer canciones es una forma de alquimia emocional. Hace poco me encontré revisando un ejemplo perfecto de ello: Every Time the Sun Comes Up, de Sharon Van Etten, publicada en 2014. La letra fragmentada de la canción pinta una imagen cruda e inquietante de la duda y la desesperación, capturando emociones tan profundas que trascienden el lenguaje.

Esta canción me vino a la mente al leer Mood Machine, un nuevo libro brillante y desalentador de la periodista Liz Pelly. El libro ahonda en Spotify, el gigante de la música en streaming con 615 millones de suscriptores, y en cómo ha transformado no sólo la forma en que escuchamos música, sino también cómo se crea la propia música. La crítica de Pelly se centra en la dependencia de Spotify de las listas de reproducción, que han modificado la forma en que los artistas abordan su oficio, a menudo a costa de la creatividad y la autenticidad.

Gracias a los algoritmos de Spotify, hace poco me topé con Every Time the Sun Comes Up en una lista de reproducción personalizada titulada Farmers Market, una colección guardada por casi 250.000 usuarios. En mi versión, la canción estaba entre clásicos como Beast of Burden de los Rolling Stones, Fade Into You de Mazzy Star y Dreams de Fleetwood Mac. Aunque es innegable que estas canciones son geniales, su profundidad emocional se diluía en este nuevo contexto, reducidas a ruido de fondo para «productos frescos, bolsas reutilizables, café helado y todas las cosas encantadoras de la primavera».

Esto, argumenta Pelly, es la «relegación de la música a algo pasable, que simplemente llena el aire». Las listas de reproducción despojan a las canciones de su poder y significado originales, recontextualizándolas como papel pintado sonoro. Al mismo tiempo, Spotify promueve música que carece por completo de profundidad emocional, un género que ahora se conoce como «Spotifycore». Caracterizado por tonos apagados, a medio tiempo y melancólicos, este sonido surgió alrededor de 2018, con artistas como Billie Eilish marcando inadvertidamente la tendencia. Hoy en día, domina las listas de reproducción con títulos como Chill Vibes o Relax & Unwind.

Spotify core no es sólo un estilo musical; es un producto del modelo de negocio de la plataforma. Al mostrar a los artistas datos que demuestran que este tipo de música genera streams, Spotify les anima a crear canciones inofensivas y aptas para el algoritmo. Esta música se dirige a los oyentes del siglo XXI «ansiosos y con exceso de trabajo», que buscan consuelo en paisajes sonoros que les ayuden a concentrarse, relajarse o incluso dormir. También está diseñada para un streaming sin fin: las canciones se mezclan perfectamente unas con otras, requiriendo un compromiso mínimo por parte del oyente.

Pero, ¿qué significa esto para la música como forma de arte? Para los que pasamos horas en Spotify cada día (yo incluido), la plataforma es innegablemente seductora: una gramola casi infinita a la que se puede acceder desde dispositivos no más grandes que una chocolatina. Sin embargo, es difícil ignorar el malestar ético que conlleva su uso. La versión de Spotify del streaming ha transformado la música de forma inquietante, a menudo dando prioridad a la cantidad sobre la calidad.

Gran parte de la música sosa que inunda las listas de reproducción de Spotify está producida por lo que la empresa denomina «contenido perfecto» (perfect fit content, PFC): canciones genéricas producidas por proveedores de la cadena de producción, a menudo indistinguibles de la música generada por inteligencia artificial. La estructura de pagos de la plataforma, que solo compensa a los artistas si una canción se reproduce en streaming durante más de 30 segundos, casi ha acabado con el arte de la introducción lenta. Si Sound and Vision, de David Bowie, o Papa Was a Rollin’ Stone, de los Temptations, se publicaran hoy, probablemente se considerarían inviables.

La falta de indignación pública por los escasos pagos de Spotify a los músicos puede deberse al hecho de que la mayoría de las listas de reproducción están diseñadas como ruido de fondo. Como señala Pelly, «una población que presta tan poca atención consciente a la música también creería que merece tan poca remuneración».

Históricamente, la tecnología siempre ha influido en la expresión artística. El paso de los discos de vinilo a los CD, por ejemplo, permitió que los álbumes pasaran de 40 a 70 u 80 minutos. Pero el impacto de Spotify es más insidioso. No sólo altera la forma de la música, sino que cambia nuestra percepción de para qué sirve la música. Al marginar sutilmente la disidencia y la creatividad, la plataforma ha reconfigurado la industria de un modo que sólo estamos empezando a comprender.

Por ejemplo, el declive de la música de guitarras -antes sinónimo de rebeldía contracultural- puede no deberse sólo a un cambio de gustos. También podría deberse a que esa música no encaja en la estética inofensiva y de bajo volumen que exigen listas de reproducción como Stress Relief, Soft Office o Beach Vibes. Del mismo modo, la casi ausencia de comentarios sociales y políticos en la música pop moderna podría estar relacionada con el incesante empuje de Spotify hacia «baladas tristes de piano con baterías raras». En el Reino Unido, Sam Fender destaca como uno de los pocos artistas de alto perfil que abordan estos temas, pero su aislamiento artístico lo dice todo.

En un mundo sumido en la agitación política y la convulsión social, llama la atención la falta de respuesta de la cultura pop. ¿Podría estar esto relacionado con la reducción de los artistas al anonimato por parte de Spotify, que les obliga a dar prioridad a los flujos sobre la sustancia? Y más allá de la política, ¿amenaza esta tendencia la existencia misma de la música con verdadera profundidad emocional o artística?

Por otro lado, Sharon Van Etten ofrecerá tres conciertos en el Reino Unido esta semana con su banda The Attachment Theory, a los que seguirán otros este verano. Estaré allí, totalmente inmerso en su música poderosa y profundamente resonante, sin listas de reproducción, sin algoritmos, sólo el arte en bruto que el sistema de Spotify a menudo suprime. Mi teléfono estará apagado y lo último en lo que pensaré será en «relajarme».

Para los que seguimos creyendo que la música es algo más que ruido de fondo, es hora de preguntarse si la comodidad de Spotify merece la pena a costa de la creatividad.